作者 马丁
二十年前启动俄罗斯民主改革而推动东欧转型的前苏联末代总书记戈尔巴乔夫，现在怎么样了呢？苏联解体二十年后，这位被认为促成历史发生转变的人物名声在外，在俄罗斯却四处不讨好。最近（3月2日），他刚刚度过了八十大寿。这位被誉为“冷战终结者”的老人收到西方各国政要发来的生日贺电，也获得了克里姆林宫颁发的俄罗斯最高荣誉“圣•安德鲁勋章”；官方电视台还播放了他政治生涯的资料片。但他始终不被国人理解，怀旧的人把他视为导致苏联解体的历史罪人，而普通人则经常把他当作茶余饭后编织政治顺口溜的笑料。

米哈伊尔•谢尔盖耶维奇•戈尔巴乔夫1931年3月2日出生在俄罗斯南部斯塔夫罗波尔地区，父亲是俄罗斯人，母亲是乌克兰人。直到现在，他还经常回想起年轻的时候，他和父亲在南方一个偏僻的集体农庄驾驶收割机劳动的情景。戈尔巴乔夫于1985年5月11日当选为苏联最年轻的苏共中央总书记。他在职时期在苏联推行称为“新思维”和政治“透明化”的民主改革，最终导致苏联解体及冷战的结束，为此于 1990年获得诺贝尔和平奖。1990年他曾经短暂担任苏联总统，1991年12月25日独立国家联合体成立后，他宣布辞职，苏联正式解体。
为了表达官方对戈尔巴乔夫的敬意，总统梅德韦杰夫特地在3月2日戈尔巴乔夫八十寿辰这天，请他到位于莫斯科郊外的总统官邸，亲自向他颁发了“圣•安德鲁勋章”，以表彰他对国家做出的杰出贡献。梅德维杰夫在向戈尔巴乔夫授勋时说：“您领导国家渡过了一个艰难的时期，这是一项艰巨的任务，虽然对于结果有不同的看法，但您为国家作出的艰辛努力，没有人能够怀疑。”
授勋之后，梅德韦杰夫还开香槟为戈尔巴乔夫庆贺。随后二人坐下来一边喝茶一边聊天。戈尔巴乔夫说，他自己身体有很多毛病，也许接受勋章之后不久，就该接受“吊唁”了。梅德韦杰夫回答说：“哪里哪里，像你这么一个精神饱满又善于保养的人，怎么可能呢！”
俄罗斯总理普京也给戈尔巴乔夫发了生日贺信，信中赞扬说：“您是俄罗斯乃至世界上最知名的国家领导人之一，您的工作不仅影响了世界历史的进程，还提升了俄罗斯的声誉。”
但是在人们看来，无论是梅德韦杰夫的恭维话还是普京的贺词，都不是真心的，只是出于礼节或循政治惯例。因为这两个今日掌握实权的俄罗斯领导人，并不觉得戈尔巴乔夫是俄罗斯的历史功臣。
譬如2009年欧洲庆祝“柏林墙”倒塌20周年时，梅德韦杰夫对德国人把“柏林墙”倒塌归功于戈尔巴乔夫很不以为然。他当时对德国明镜周刊记者说：“在德国和许多欧洲国家，戈尔巴乔夫是一个正面形象，认为他对欧洲统一有很大贡献；但是在我们俄罗斯，人们对戈尔巴乔夫的功过看法不一样，因为我们的国家就是在他执政下解体的。这样的看法对不对，只能留给历史学家去判断了，但在那个时期很多俄罗斯人觉得自己失去了国家，成为历史的受害者，这是事实。”
普京也不喜欢戈尔巴乔夫。谈到20年前的东欧事变时，普京曾经认为前苏联的解体是“20世纪地缘政治最大的灾难”。在他看来这场灾难的制造者不是别人，就是戈尔巴乔夫。
多年来，戈尔巴乔夫一直是批评普京等俄罗斯当政者最严厉的人之一。就在生日当天，他接受媒体采访时还直言相向，建议普京不要再寻求竞选总统。他讽刺说，如果2012年普京再次当选总统，俄罗斯人民可不愿意像羊群那样，老是被同一个牧羊人十几年赶着走。他甚至说，今日在俄罗斯掌权的是一群“富有而又堕落”的政客。他透露说，他最近政治上遭遇的一个挫折是组党受阻。据他描述，主管官员对他说：“您好好过您的日子吧，组什么党？我们不会给您登记的！”
当年，戈尔巴乔夫的经济改革虽然失败了，但它结束了斯大林模式的计划经济和那种僵死的社会主义公有制。对于今日相当大一部分俄罗斯人把他推动改革视为导致苏联“亡国”，戈尔巴乔夫感到内心苦涩。他认为，很多俄罗斯人至今尚不理解他当年启动改革留下的政治遗产意义，因为在许多人的记忆里，那次改革只有“苦难、匮乏和商店货架空空”，好像没有带来什么；而实际上，没有那次改革就不可能有随后而来的政治转型和俄罗斯的自由。戈尔巴乔夫批评今天俄罗斯的民主进程出现停滞，政治中渗透金钱和腐败，他甚至认为一些迹象令人怀疑一党专制的想法似乎希望死灰复燃，呼吁人民珍惜得到的一切。
八十大寿那天，戈尔巴乔夫在家人陪伴下，在莫斯科一个商业中心的大厅宴请前来祝寿的宾客大约300人，人数不算少，气氛也热烈，但没有多少政要和名人给他捧场。向来对他冷漠无情的俄罗斯媒体刊发了他的一些采访录，但对他的历史功过不肯褒贬一言。
还是美国前总统老布什有感情，向他的老朋友戈尔巴乔夫转达了祝福。不久就到87岁的老布什在贺信中说：“请一定代为转告戈尔巴乔夫，80岁完全不可怕，对他来说根本算不上老，我希望能很快见到他。”前美国驻俄大使杰克•马特罗克也向戈尔巴乔夫祝贺生日，称赞他“为造福全人类而改变了世界，结束了冷战。”总之，西方媒体一致称赞戈尔巴乔夫是一个伟大政治家，尤其赞扬他结束冷战，为世界和平做出了贡献。
但在俄罗斯，多数人对戈尔巴乔夫不抱好感。就在他八十大寿前夕，俄罗斯Levada独立民调机构公布的一项民调显示，对戈尔巴乔夫当年改革持肯定看法的人只有18%，而对他怀抱好感的人还不到14%。激进的人指责戈尔巴乔夫当年的改革不彻底，不仅拒绝修改苏联一党专政的宪法，最后还企图挽救破裂的苏联。怀旧者则怪他在1991年搞垮了强大的苏联。年轻一代嫌他那一套政治词汇过于老化，把他视为一个“落伍者”，一个啰里啰唆的老头子。而嗜酒如命的俄罗斯人，对他主张限制饮酒很反感。甚至人权捍卫者也不喜欢他，因为在戈尔巴乔夫担任末代苏共总书记时，还有异议人士被捕入狱或送往古拉格。不过人们可能忽视了，在那个开始变化的时代许多事情都有一个过程，正是在戈尔巴乔夫时代，苏联开始释放政治犯，包括著名异议人士萨哈洛夫。
由此可见，虽然冷战已经结束，东西方政治文化的分野以及对历史的认同在一些人的心里还是有一道鸿沟，尤其在俄罗斯。西方民意把戈尔巴乔夫视为伟大的“冷战终结者”，而许多俄罗斯人（尤其那些怀旧者）至今仍把戈尔巴乔夫视为把列宁缔造的苏联国家弄垮了的历史罪人。
不过戈尔巴乔夫并不在意人们怎么看他。他前不久接受《共青团真理报》采访时表示，对他来说“战斗还没有结束”，他相信越来越多的俄罗斯人会理解他。谈到自己的私生活，戈尔巴乔夫说，他一生中最幸福的时刻是与妻子拉依莎相遇，共同生活了46年；他自己从没想到能活这么久，妻子过世（1999年）后，活不活对他来说已经无所谓了。
据他最近透露，1990年他获诺贝尔和平奖，当时的奖金是400万瑞典克朗（相当于现在的45万欧元），他一分钱都没有留下，一部分捐献给了为切尔诺贝利核电站爆炸事故受害者设立的医院，另一部分捐献给哈萨克斯坦的环保事业，用于挽救濒临干枯的阿拉尔海（Mer d’Aral）。这座地处乌兹别克和哈萨克之间的世界上第四大淡水湖，过去30年间湖水面积已经缩小了60%；最近四五年，阿拉尔海更失去了东面80%的湖水面积。至于乌克兰境内切尔诺贝利核电站发生爆炸并造成前所未有的放射性泄漏，是在1986年4月，正好是戈尔巴乔夫当选苏共总书记后的第二年，这也是人类自核工业有史以来最严重的核事故。
戈尔巴乔夫表示，他从未后悔当年在苏联的改革。他认为，他在任时苏联推行的政治民主化，给了人民敢于说出自己想法的自由，因为在此之前，苏联人生活在恐怖之中，只能在厨房里、在收音机的音乐声和吸尘器的噪音中，才敢谈论自己的想法。他回忆说，当年改革之时，苏联首次出现党的内部会议公开电视直播，人们每次都匆匆忙忙赶回家观看，大街上、电影院和剧院里的人变得少了，因为苏联民众过去从来没有过真正的知情权。当时民主化改革给了苏联公民以基本人权和自由。
虽然戈尔巴乔夫3月2日在莫斯科的八十寿辰庆祝晚会冷冷清清，但他还有机会补救一下，本月底（3月30日）伦敦将有一场专为他举办的据说颇为盛大的歌舞晚会，除了为他庆贺生日之外，还将以戈尔巴乔夫的名义设立一个“改变世界者”奖，并举行首次颁奖典礼。看来，戈尔巴乔夫不仅以“冷战终结者”的伟名令世人景仰，而且还将以“改变世界者”的美名流芳百世，也许除了俄罗斯以外。